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NEFORTA)E

TRAS EL HUEMUL

SIFANEE

COMO QUIEN BUSCA A PIE GRANDE O AL YETI, DESDE HACE 15 ANOS

ESPECIALISTAS ¥ AFICIONADDS RASTREAN SIN EXITO AL HUEMUL
BLANCO EN LA PATAGONIA. LOS ARGENTINOS DICEN HABERLO VISTO
EN 5U LADO ¥ QUE LA UNICA FOTO QUE PRUEBA SU EXISTENCIA
SERIA DE UNA TURISTA ARGENTINA. SIN EMBARGD, ENCONTRAMOS
LA IMAGEN ORIGINAL Y A LA AUTORA, UNA CHILENA POTENTE ¥
ASOMBROSA. SIN ELLA, EL (LTIMO MITO VIVO DE LA FAUNA
CHILENA NO EXISTIRIA.

TEXTO ¥ FOTOS: ROBERTO FARIAS

oFa | DICIEMEBRE 2007



Marparita Bustos hablta en lag solltarlas mantafas
B

de Alsén Y no sdla tamd L uniea foms que prucha la
extstencia del hilemul blinco, sino gue o ha plasmade

en bordados, cucnios, poenias y Canclanes




ai de rodillas en medio de las mon-
tafas nevadas. Jadeante y vencido,
la camara, el tripode, los pesados
lentes fotogrificos colgaban de mis
hombros como nifos hudrfanos:
*iEl huemul blanco, Dios mio,
solo déjame verlo y me voy! No
puede ser tan dificil”,
Suspiré, Imploré, Maldije. Nada,
En ocho agotadores dias, con
grandes dificultades sélo habiavisto
un par de huemules en su hibitat silvestre entre los cerros de la Pata-
gonia. Muchos condores, pijaros carpinteros, roedores, zorros. Pero
huemules unos pocos y de lejos y del huemul blanco, nada. Ni rastro,
ni pelos, nada. Era como buscar una aguja en un inmenso pajar.

Datos ciertos decian que este huemul especial habia sido visto
en mayo pasado cerca de Lago Alegre, al oricnte de Villa 0'Higgins,
donde termina la carretera austral y comienza ese largo vacio en ¢l
mapa chileno, sin caminos ni poblados hasta Puerto Natales,

Al menos cuatro expediciones habian intentado encontrarlo, El
alemin James Bicrman financid su larga estadia en la zona entre 1993
¥ 1994, también dos venezolanos estudiosos de cérvidos, un grupo
de aficionados chilenos y esta dltima, un viaje exploratorio de Bienes
Nacionales, pues el predio donde se les ha visto es desde hace 15
ahos una enorme extension fiscal que podria elevarse a categoria de
reserva ecoligica en caso de hallarlo,

Al principio, Rodrigo Lopez (40), ¢l bidlogo del Comité Nacional Pro
Defensa de la Flora y la Fauna (Codeff) que encabezaba esta travesia,
daba pocas precisiones, como ocurre cuando los clentificos se traen
una pepita de oro entre manos. Estaba consciente de que el primer
bidlogo que lo registrara se anotaria un valioso poroto cientifico.

Hay pocos casos de mamiferos albinos y siempre generan csa
curiosidad entre morbosa y tiernucha, En Chile se han encontrado
dos pudiies albinos. Ambos fueron sacados de sus hibitats y exhi-
bidos hasta la saciedad. Murieron pronto. Uno en Osomo en los 80y
el otro en Concepcitn en 1996,

“Este mito es viejo”, confiesa finalmente Lopes. Desde hace casi
jo afios se dice que hay un huemul blanco en el Lago Alegre casi en
la frontera con Argentina, Como es terreno de ganado salvaje que
se cubre de nieve durante muchos meses, es probable que sea una
poblacidn muy aislada y que un gen albino se reproduzea entre ellos
sucesivamente por la escasa diversidad genética,

Pero incluso, afirman otros expertos con mis ganas que argu-
mentos, si¢s clerto que hay hasta una hembra blanca, podria tratarse
de un improbable género de huemules blancos desconocidos en la
enarme cordillera. *;Te cachdi?”, dice Lopes, incrédulo, abriendo un
tubo de ensayo donde vierte caca de huemul recogida esos dias para
un futuro estudio genético comparativo. *Yo no quiero atraparlo, ni
llevarlo a un zoolégico. S6lo quiero verlo. Recoger muestras genié-
ticas. Elmito ya entrd en mi, No puedo retroceder”,

Siintentar seguir a un biélogo en terreno va es trabajo de mara-
tonistas, intentar seguir a uno que rastrea huemules, es de triatleta.
Este es un ciervo esquivo y trepador, de hibitos crepusculares, que
vive en lugares rocosos y empinados, Ahi donde también habitan
los condores.
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Hay que caminar dias y dias y trepar como un carnero, Mirdndalo
todo en busca de fecas, huellas, pequenos rasguios en las cortezas
que dejan con sus cornamentas. Viendo sus echaderos diumos.
Observando con telescopios,

Con estar unos segundos frente a un huemul silvestre, Lopez se
siente pagado. No por casualidad lleva 17 aftos estudiando a los hue-
mules por la cordillera y es uno de los 15 connotados especialistas
que hay en Chile. Los ha visto pricticamente en todos sus territorios,

Ladinica prueba fehaciente del huemul blanco es una serie de fotos
de muy mala calidad que datan de 1992 y que hoy circulan en intemet
sin autor. Algunos postean que ¢s un chivo blanco en una postura
confusa. Los escépticos, que es obra de algin ocioso trucador de
fotos digitales,

Conforme pasa el tiempo y las dificultades para comprobarlo, el
mito ha crecido. En Parques, la Conaf argentina, dan por sentado que
la foto corresponde a una turista argentina que lo vio en Argentina,
En parte, incluso se han apropiado de él y va anuncian que lo han
visto en ¢l Parque Perito Moreno, donde, como dice Loper, “un dia
cualquiera los argentinoes padrian hacer un mirador Huemul Blanco
con teleférico incluido..”.

Todos los especialistas en este ciervo endémico de Chile y Argen-
tina en peligro de extinddn y del que sélo quedan dos mil ejemplares,
tienen por ahi una copia de la foto del esquive ejemplar blanco. O la
han visto al menos. Es borrosa. Pixelada. Pero es un dato vital. Nadie
lo andaria buscando de no ser por ella. Ni vo. La vi poco antes de
partir desde Santiago sin darle mucha importancia. Tomaria cientos
de fotes, pensaba, Lo tendria comiendo de mi manao,

Pero dias despuds, agotado y apaleado, constaté la dificultad de
esa proeza. Vencido, me eché a dormir en un filo rocoso mientras los
baqueanos y Rodrigo Lopes seguian buscando huellas,

En el sueio alguien, que supongo hermosa, me tomio la mano,

“Ta en ¢l fondo estis muy triste. ;Es por la mujer, no es cierto?”,

Desperté azorado, volaban cdndores junto al sol v lo primeto que se
me vino a la cabeza fue aquella foto del huemul. jEse es ¢l reportaje!

“Si es tan dificil verlo y fotografiarlo -pensé— la mujer que tomd
¢34 foto debe ser muy particular®,

La cimar, los lentes y yo, tirados en las rocas, parecimos revivir,
Me despedi de Lopez, me separé del grupo v, cuférico de nuevo, parti
por mi cuenta a la inmensa cordillera tras ese rostro,

Margarita Bustos

El primero en advertir del huemul blanco fue, como suele aourrir,
¢l loco del pueblo. Fn 1978, Villa O'Higgins era solo un caserio aislado
al que s6lo se llegaba por avidn, en lancha por Argentina o en una
penosa marcha a caballo de doce dias desde Cochrane. El Loco Fermin
dijo que buscando un chivo fugitivo en las montafas habia visto un
huemul blanco, Nadie le creyo,

Ocho afos mis tarde tampoco le creyeron a Rubén Pradenas, el
primer colono chileno del lago Christie v que, sin embargo, ain no
ticne titulos de dominio. Tuvo al famoso huemul 4 dos metres, Lo
avistd por afos. Después dejo de verlo durante una década:

“Mo hari sino en octubre del afto pasado que o vi de nuevo. Tanto
tiempo sin verlo, le dije. Tenia cachitos, jera un macho, che!™

Otros baqueainos Io han visto cada tantos afios por las montafas
en la ruta desde Villa O'Higgins hacia Cochrane. Es un camino de
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“Era de manana y el huemul blanco
estaba ramoneando tranquilo. Margarita
saco la Kodak de su alforja y fue tras

él. Subio una ladera de 80 metros,
arrastrandose, apenas haciendo ruido,

como un cazador, hasta situarse en una
roca al frente y se puso a disparar las
fotos. La primera salié mal, porque por
los nervios le puso el dedo encima”.
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troperos, una cabalgata ruda, sacrificada, muy requerida hoy por
turistas extremos. Estd plagada de tumbas y calaveras que grafican
a los bagueanos que han muerto ¢n ella,

El destino violento e impredecible del extremo sur quiso que en
1992 muchos colonos abandonaran sus tierras debido a que la erup-
cion del volcin Hudson las sepultd con cenizas por los proximos
cien afios. Entonces, se fueron mds al sur en busca de lugares sin
duefio y aptos para vivir, A colonizar. -

Margarita Bustos y su marido Rail Alarcon bajaron desde Cerro
Castillo por esa ruta con su tropa de 70 chivos, 35 vacas, 20 caba-
llos y 12 hijos. Después de un mes, Hegaron al Lago Alegre que de
alegre tiene poco. Es un paraje dspero de nieve, apenas vegetado y
con poca fauna, El vecino miis cercano vivia a dia y medio a caballo.
Con buen tiempo.

Arreando sus animales, Margarita fotografio al huemul blanco
en la primavera de 1992, a los pies del Lago Alegre, en una pequeia
cumbre de o metros,

Cuando mostro las fotos en Villa 0'Higgins no la tomaron en
serio, pero la noticia se difundio.

Nelson Fica, el eterno alcalde de entonces y de ahora, le compré
la tira de negativos en 150 mil pesos. Lo que equivalia a dos vacas
buenas. El mandé a hacer 15 copias de 20 x 25 enmarcadas que
regald al director de Conaf, a politicos de Coihaique, a concejalesya
otros amigotes de asado. Asi se dispard el mito del huemul blanco.

5in embargo, hoy ninguna de esas copias originales sobrevive y
los negativos estin extraviados. El propio Fica silo ticne una copia
de la foto bajada de internet, en una caja de zapatos,

Cuando se asoma Margarita Bustos en la puerta de su remota
casa, en las solitarias montafas de Rio Mayer, a tres metros de la
alambrada de la frontera con Argentina, me dice simplemente:

“Adelante, pase, pase..”,

Todo parece cobrar séntido. Sus ojos, de una fuerza peculiar y
vivaz, valen aquellos diez dias de caminatas infructuosas tras el
huemul blanco. De inmediato vamos a su tesoro fotogrifico. Pese
a que vendio los negativos se reservd las tres mejores copias del
huemul blanco,

“Son mi tesoro —dice— y me las han pedido infinitas veces que las
baje al pueblo, que se las preste a no sé quien, que las van a copiar
y me las devuelven, pero no las llevo. jDe aqui no salen! Si quieren
venir a verlas, no hay problema®,

Sus otras fotos revelan su curiosidad. Muchas flores exdticas,
paisajes, animales. Registrd su penosa caravana migratoria cuando
Negd desde el volcin Hudson.

Venian realmente maltrechos. Se toparon en el camino con otras

caravanas de refugiados sin tierra como ellos, que fueron quedando

en ¢l camino, acampande, luego levantando pequefos ranchos,
estableciéndose por fin.

En 1991 Margarita tenia 49 ahos. Empezaba de cero otra vez en
una aislada y drida puntilla del Lago Alegre. Pasaba seis meses ais-
lada completamente. Las vacas morian enterradas en el hielo.

En el invierno escaseaban tanto sus viveres que trajo los pri-
meros salmones desde el rio Brave al Lage Alegre. Lo hizo a caballo,
en bidones y cambiindoles el agua en cada arroyo. Demord una
semana,

“Me arrancaron ligrimas esos salmones. Pero asi tuvimos pescado

o74 | DICIEMBRE 2007

“Como es terreno de ganado salvaje

que se cubre de nieve durante muchos
meses, es probable que los huemules
blancos pertenezcan a una poblacidn muy
aislada y que un gen albino se reproduzca
entre ellos sucesivamente por la escasa
diversidad genética”.

fresco en este lago yermo. Lleno solo de sapos”™,

Rodrigo Lapez, el bidlogo, no habria estado muy de acuerdo con
introducir especies forineas en el lago- “producen desequilibrios”,
decia=, pero qué mayor desequilibrio que el hambre,

También sembrd un castaiio, albaricoques y flores. Petunias, ama-
polas, azucenas, rosas, clavelinas, corazon de Maria, campanarios,
banderas argentinas. En suma_hizo de ese agreste lugar, un hogar,

“Los chivos se fueron perdiendo poco a poco, pues era muy dificil
rastrearlos en los roquerios®. En una de sus bisquedas, vio por pri-
mera vez al huemul blanco.

“¥i una manchita blanca. Pensé que era una cabra, pero no. Me
acerqué y éra un huemul. Le dije a Rail -su maride que fallecid hace
tres afos y al que borda tristes coronas de tela e hilo que deja deshila-
charse al viento en el cementerio— si acaso nos traeria suerte”,

Cuando contd del avistamiento en Villa 0'Higgins la trataron de
loca, como a todos los que venian con el cuento. Vendid sus vacas en
el pueblo como siempre, comprd viveres para una larga temporada y
antes de regresar, se gasto sus ahorros en una sencilla edmara Kodak-
Hanimex 110 que no usa pilas y se juré que le tomaria una folo para
enrostrarles a los incrédulos,

Como las colonias de este ciervo no se desplazan mis de 200 Lils-
metros estaba segura que lo atraparia, Pero le costd, Mucho. "Me
toméd un atovolver a pillarlo de cerca. {Un afio! Varias veces lovi, pero
se me escapaba, Siempre andaba vive el ojo con mi camarita. El 13 de
septiembre de 1992, en la primera primavera que pasaba én ¢l Lago
Alegre, venia con mi hijo Rolando y con un rebafho de vacas cuando a
lov lgjos divisé un manchin blanco en un bosquecillo de lengas®.

Era de mafana y estaba ramoneando tranquilo. Sach la Kedak de
su alforja y fue tras él. A los 5o afos subld una escarpada ladera de
%o metros, amastrindose, apenas haclendo ruido, como un cazador,
hasta situarse en una roca al frente y se puso a disparar las fotos. La
primera salié mal, porgue por los nervios le puso el dedo encima.

Fueron cinco disparos consecutivos. Come en aquella época ni
siquiera en Cochrane revelaban fotos, tuve que esperar hasta un viaje
a Coihaique para revelarlas. Y por eso hay un desacuerdo en los afos,
Margarita recién pudo desarrollarlas en marzo de 1993,

Cuando mostré la foto en Villa 0'Higgins llegaba mucha gente a



ria mujer con la cusi
ridneay sencilta pude haber tomade
o quedocenas de especialistas y

Gn no han

con todos sus equipos,
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verla como si se tratara de un objeto divino. Algunos dudaban. Pero
los que han visto huemules lo identificaban de inmediato. No habia
trucos, ni retoques, ni internet. Era el mitico huemul blanco. Luego
vino el alcalde y le vendid los negativos.

Fn un ajado cuaderno donde Margarita escribe los sucesos impor-
tantes de sus dias -la muerte de su vaca Sirenita, el nacimiento de
un nieto, un buen negocio de animales, la foto del huemul- redacté
un cuento infantil sobre el huemul Blanco.

La convencieron para que lo llevara a un taller de Prodemu y gano
una mencién honrosa, También ha hecho bordades con el huemul
blanco. Poemnas. Lo ha metido en canciones que salen de su guitarra.
Son sus tesoros de arte naif puro y cordillerano.

_Usted es como una pequeiia Violeta Parra de las montadias, le

digo.

Se rie,

~No sé, no sé. jSabe? Lo tinico que me ha movido en la vida es
ayudar a ser mis feliz a la gente. jPara qué hacerles pasar un mal
rata? ;Mo es cierto? 5i se les puede dar una flor, un poema, una can-
ciomn...

=0 una foto.

La dejo hilar lana de oveja a los 65 afos y cuyos ovillos vende
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cada tanto en Villa O'Higgins. Observe a su caballo "Farolito”, sus
perros *Mo sirve” y “No sabe” que se cuelan a través de la alambrada
a territorio argentino y de pronto caigo en la cuenta: ella es quien ha
mantenido vive el mito del huemul blanco. Ella es el mito. 5élouna
mujer con la euriosidad espontinea y sencilla pudo haber tomado
esa foto que docenas de especialistas y obsesos, con todos sus
equipos, atin no han podido ni podrin sacar en mucho tiempo.

Le cuento que incluso puede que llegue la television tras el
huemul blanco en mayo préximo, pues una marca de detergentes
quiere financiar una quinta y ambiciosa expedicidn para dar con ¢l
si 0 si y que se transforme en el protagonista de un comercial

*;Pero para qué? —dice Margarita—. Lo van a asustar y hasta lo
pueden matar. ;0 lo llevardn a un zooldgico? Por mi, sies para eso,
jmejor que ni vengan por acd a buscarlo!”.

En la pared cuelga su rifle por si a alguien le caben dudas.

Bajamos de las montafas. Las nubes negras pronto cierran de
nuevo los pasos fronterizos y el huemul vuelve a serun fantasma
inasible, inefable, imposible. Mejor asi. Mejor mito que animal de
circo televisivo. Acelero de regreso por la carretera austral, plagada
de carteles jPatagonia sin represas! Diablos, tengo sed y pienso que
soy un rﬂ:riudisl.i muy malo y atin no sé ir al fondo de las cosas. &
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